AI搞即兴评述？听着就像让一个绝对音准的机器人去听一场酣畅淋漓的摇滚现场，然后告诉你主唱有三个音跑调了。
技术上，它完全正确。但感觉上，它错过了所有。
这事儿最近挺火的，各种工具都号称能“一键生成深度评述”、“快速抓住文章核心亮点与槽点”。我试了几个，那感觉，怎么说呢，就像是吃了一顿分子料理。每一样东西都被解构、分析、重组，摆盘精致得像个艺术品，送到嘴里，味道精准，层次分明，但你就是觉得……少了点儿烟火气。
AI的“即兴”，根本不是我们理解的那个即兴。
人类的即兴，是一种基于深厚积累的瞬间迸发。是爵士乐手的一段solo，是脱口秀演员的一个现挂，是你在读完一篇文章后，被某个句子击中，千言万语涌上心头，最后凝结成一句“写得真他妈好”或者“这作者懂我”。这里面有情感的电光石火，有知识储备的化学反应，有个人经验的偶然共鸣。它是不完美的，是带有毛刺的，甚至可能是偏颇的，但它滚烫。
而AI的即兴，是一场精密的计算。它所谓的“快速生成”，本质上是一个庞大数据库的极速检索与匹配。它扫描你的文字，识别出关键词，匹配它“学过”的无数范文、理论、评论模板。然后，它用一种极其“正确”的语言，给你一份报告。
“本文开头引人入胜，但中段论证略显薄弱。”“观点新颖，但情感表达可以更具穿透力。”“建议增加更多具体案例来支撑论点。”
你看看这些话，是不是感觉特别熟悉？像不像你大学时论文导师给的评语，或者任何一本写作指导手册里的陈词滥调？
这些评述，就是一堆“正确”的废话。
它能告诉你文章的骨架搭得正不正，但它感受不到文字的血肉。它能分析你的修辞手法用了几种，但它读不出那个比喻背后，你藏着的一段无疾而终的暗恋。它能指出你的逻辑链条哪里断了，但它理解不了你为了表达某种混沌的、难以名状的情绪，而故意设置的逻辑跳跃。
速度。这是它的王牌。是它砸向传统写作流程的第一块，也是最重的一块砖。几秒钟，真的就是几秒钟，一篇三千字的文章，一份详尽的“评述报告”就出炉了。对于追求效率的内容工厂、需要快速迭代文案的营销部门，这简直是天赐的福音。它像一个永不疲倦的初级编辑，帮你检查错别字、理顺基本逻辑、甚至优化标题。它把所有“匠气”的活儿都干了，而且干得又快又好。
但写作，从来不只是“匠气”的活。
我真正渴望的评述，从来不是一份诊断报告。我不需要一个穿着白大褂的机器医生，用冰冷的数据告诉我，我的文字“健康指数”是多少。
我需要的是一个“对话者”。
一个能在我语焉不详的地方，读懂我潜台词的知己。一个能在我洋洋得意之处，泼一盆冷水，指出我认知盲区的诤友。一个能在我自己都快放弃的废稿里，发现那一点点闪光，然后对我说：“嘿，这里，这个感觉，非常对，我们顺着它聊聊？”
这种“对话感”，是AI目前无法给予的。它的评述是单向的、终结性的。它给出一个结论，然后就结束了。你没法跟它争辩，没法跟它探讨，没法在它抛出的一个点上，延伸出更多的奇思妙想。它是一个结论的输出器，而不是一个灵感的催化剂。
我甚至觉得，AI这种快速生成“精彩观点”的能力，本身就隐藏着一个巨大的陷阱。
它太快了，快到让你来不及思考。它太“精彩”了，精彩到让你觉得自己的那点儿不成熟的想法相形见绌。
久而久之，创作者可能会放弃自己那条崎岖、泥泞、但充满惊喜的思考小路，转而走上AI铺好的、平坦光滑的高速公路。我们开始用AI的“观点”来武装自己的文章，用AI的“逻辑”来构建自己的论述，用AI的“金句”来作为点睛之笔。
最后的结果是什么？
是所有文章都长着一张“AI优等生”的脸。它们结构完整、逻辑清晰、用词精准、观点“深刻”，但它们没有灵魂。它们是完美的空洞，是精致的乏味。它们失去了个人风格，失去了独特的语调，失去了那种因为不完美而带来的、独一无二的魅力。
这会是一个风格的“坟场”。所有个性的、野生的、不驯的表达，都可能被这种高效的“正确”所驯化、收编，最后被磨平。
那么，我们该如何面对这个快得让人窒息的“评述者”？
把它当成一面镜子，而不是一个导师。
一面能快速帮你照出最明显瑕疵的镜子。比如，你的文章是不是头重脚轻？你的论据是不是翻来覆去就那几个？你的语言是不是过于啰嗦？这些问题，AI可以非常高效地指出来。在写作的初稿阶段，让它帮你做一次“体检”，清理掉那些基础的、显而易见的毛病，绝对能省下不少力气。
但照完镜子，整理好衣冠，路，还是要自己走。
真正的成长，永远来自于与另一个具体的人的深度碰撞。来自于你的朋友在深夜读完你的稿子，打来电话，兴奋地跟你胡扯半小时；来自于你的编辑删掉你最得意的一段，然后在旁边写下“这里的情感，可以用一个动作来写，而不是说出来”；来自于读者在评论区留下的只言片语，那个看似不经意的句子，却让你醍醐灌顶。
这些评述，它们慢，它们不“全面”，它们甚至充满偏见，但它们是活的。它们带着另一个生命的体温和呼吸，触碰到你文字的核心。
所以，AI的写作即兴评述，是一个极好的思维的脚手架。它能帮你快速搭建起思考的框架，让你站得更高，看得更远。但最终，攀上顶峰，看到独属于你自己的那片风景，必须也只能靠你自己的双脚。
别被那些“快速生成”的“精彩观点”迷惑了。真正精彩的观点，从来不是“生成”的，而是从你的生活、你的痛苦、你的热爱、你的困惑里，一个字一个字“长”出来的。
这个过程很慢，很笨拙，甚至很痛苦。
但，这才是写作。
