说真的，有时候深夜里玩原神，从蒙德的晨曦酒庄一路晃到稻妻的离岛，脑子里会突然冒出一些不成形的句子。可能是关于迪卢克那身衣服在月光下到底是什么颜色，也可能是神里绫华在庭院里练习剑道时，木刀划破空气的声音。这些碎片，像螢火蟲一样，一闪一闪，你想抓住，却又抓不住。然后你打开一个空白文档，光标在左上角孤独地跳动，跟你的心跳一个频率。
脑子里那点儿灵感，早就在每日委托和刷圣遗物的机械重复里磨没了。真的，一个字都憋不出来。
这时候，那个幽灵般的念头就钻出来了：要不……试试用ai 写作？
这个想法一旦萌芽，就像深渊法师手里的泡泡，不戳破它，它就一直跟着你。我承认，我没顶住诱惑。最开始，我让它干的活儿很单纯，就是那种最不需要灵魂的体力活——玩原神 ai 写作文案。
你知道的，就是那种角色宣传片底下会有的文字，或者新版本预告里那些华丽又有点空洞的辞藻。比如，我扔给它一个指令：“写一段关于枫丹角色‘芙宁娜’的宣传文案，要体现出她的双重性、舞台感和作为水神的孤独。”
几秒钟。真的，就是我切出去回个消息的功夫，它就吐出来一大段。
“于浮华的歌剧院，她是万众瞩目的焦点，是聚光灯下无可指摘的‘神明’。每一个微笑，每一次挥手，都经过精密的计算，献给台下狂热的信众。然，当帷幕落下，审判的洪流退去，镜中的倒影，又是谁在无声哭泣？正义的重量，凡人如何背负？神明的心，亦会破碎。枫丹的最终乐章，由她奏响，也由她……独自聆听。”
怎么说呢？
工整。华丽。甚至，乍一看还挺像那么回事。它精准地抓住了“舞台”、“审判”、“孤独”这些关键词，然后用一套非常成熟的商业文案逻辑给串了起来。这种东西，拿去当个视频简介，或者发在社交媒体上配九宫格截图，绝对合格，甚至能骗到不少赞。ai 写作文案，在这方面，简直是个效率怪物。它像一个没有感情但记忆力超群的实习生，把你喂给它的所有官方资料、玩家评论、二创梗，全都嚼碎了，再按照最受欢迎的模板给你重新拼装起来。
这很诱人，对吧？它能帮你把那些飘渺的感觉，迅速固化成看得见摸得着的文字。我甚至一度沉迷于这种“创造”的快感。给它一个场景，“钟离在玉京台远眺，回忆磨损”，它就能给你一段古风盎然的短文；给它一个要求，“为可莉的新炸弹写一则广告”，它能给你整出一段童趣又带点危险气息的俏皮话。
它似乎无所不能。
直到我尝试让它触碰那个真正核心的东西——玩原神 ai 写作剧情。
那天我刚过完海灯节的任务，看着璃月港漫天的霄灯，心里堵得慌。那种盛世之下的落寞，故人不在的怅然，还有魈独自一人在山巅守望的孤独，混杂在一起，特别上头。我想写点什么，写一点关于魈和那些逝去仙人的故事，一些正史里不会记载的，属于他们自己的低语。
我打开对话框，小心翼翼地输入：“写一段剧情，海灯节之夜，魈独自在望舒客栈的顶楼，他看到了一个故友的幻影，和他进行了一段简短的对话。”
AI的回答依然迅速。
它写了魈如何站在高处，如何看着万家灯火，然后一个模糊的身影出现。它甚至知道那个身影应该是一位夜叉。然后，对话开始了。
“你……还好吗？”幻影问。“无所谓好坏，职责所在。”魈回答。“不要太勉强自己，业障的侵蚀……”“我早已习惯。”……
我盯着屏幕，看了足足五分钟。每一个字都认识，每一句话都通顺，甚至逻辑上都说得过去。但是，我感觉不到任何东西。这段文字是冰冷的，像一个没有生命的精致人偶。
它写出的魈，是一个“设定集”里的魈。他背负业障，他寡言少语，他履行契约。AI完美地复刻了这些标签。但它写不出魈说出“我早已习惯”时，那面具之下，千年不变的疲惫里，是否藏着一丝连自己都未察觉的动摇。它也写不出那个“故友”的幻影，他的语气应该是调侃的，还是沉痛的，是带着往昔阳光的味道，还是只剩下虚无的回响。
AI不知道。
因为它没有真的玩原神。它没有在打不过纯水精灵时骂过娘，没有为了抽一个角色垫了七八十抽结果歪了七七，没有在雪山被活活冻死然后传送回来继续跑，没有在尘歌壶里为了一个摆设的位置纠结半天。它更没有在听完《神女劈观》时起过一身鸡皮疙瘩，没有在须弥的雨林里迷路时抬头看到参天大树的震撼，没有在做完森林书后对着一群不会再说话的兰那罗感到过失落。
这些混杂着喜悦、愤怒、沮D、感动、遗憾的，乱七八糟的，属于一个“人”的体验，才是创作的根。
ai 写作剧情，它能给你一个完美的骨架，甚至能帮你贴上几片看起来很逼真的皮。但它永远无法注入“魂”。那个“魂”，是你无数次在提瓦特大陆奔跑、攀爬、战斗、相遇和告别中，一点一滴积攒起来的，属于你自己的东西。
我想写的，是魈在幻影消失后，可能会下意识地去摸一下腰间的面具，那个动作很轻，甚至不存在，只是一个念头。我想写的，是空气里似乎还残留着霄灯纸张和烈焰的焦糊味，混杂着清冷草地的味道。这些，AI给不了我。它只能给我苍白的、正确的、符合逻辑的文字。
从那天起，我不再让AI帮我写剧情了。但我依然会用它。
它成了我最好的“ sparring partner”（陪练）。当我卡文的时候，我会让它写一段“垃圾”。看着它写的那些四平八稳但毫无灵魂的东西，我反而能更清晰地知道，我“不”想要什么。它像一面镜子，照出了平庸的模样，于是我拼了命地想逃离那种平庸。
我也会用ai 写作文案的思路来帮我整理灵感。比如，把一个复杂的场景拆解成几个关键词，扔给它，看它能组合出多少种华丽的句子。然后我再从这些句子里，挑出那么一两个有感觉的词，放进我自己的故事里，用我自己的方式，让它活过来。
玩原神这件事，本质上是一种体验的沉浸。而ai 写作，本质上是一种信息的排列组合。当你想把这种沉浸的体验表达出来时，你会发现，AI可以帮你搭一个华丽的舞台，可以帮你写出最标准的节目单，甚至可以模拟出观众的掌声。
但最终，那个站在舞台中央，讲出真正能打动人心的故事的，必须也只能是你自己。因为只有你，才真正在那片名为提瓦特的大陆上，活过。
